“以錚錚鐵骨戰(zhàn)強(qiáng)敵、以血肉之軀筑長(zhǎng)城!”2025年9月3日，聽(tīng)到習(xí)近平總書(shū)記在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年大會(huì)上的鏗鏘講話，陜西城固101歲的抗戰(zhàn)英雄車(chē)發(fā)通老人熱淚盈眶，動(dòng)容地說(shuō)：“我們今天的幸福生活，來(lái)之不易!”很少有人知道，車(chē)發(fā)通這個(gè)名字，曾在歷史的冊(cè)頁(yè)里被刻上 “犧牲” 的印記。

　　車(chē)發(fā)通在家人陪伴下觀看九三閱兵(左三)

　　“車(chē)發(fā)通，青陽(yáng)村人，1924年生，八路軍115師戰(zhàn)士，1942年?duì)奚?rdquo; 山西柳林縣 1995 年編纂的《柳林縣志》中，烈士名單上這短短的26字，像一道沉重的刻痕，默默承載著一位英雄跌宕起伏的一生。這位從烈士名單中 “復(fù)活” 的抗戰(zhàn)老兵，宛如一部活著的抗戰(zhàn)史書(shū)，用滄桑歲月書(shū)寫(xiě)著不屈與英勇。

　　1995年版《柳林縣志》

　　“你能扛槍了你就抗日去吧。”

　　1938 年春，日寇的鐵蹄如惡魔般踏破山西太原，而后如毒蛇般迅速向車(chē)發(fā)通的家鄉(xiāng) —— 呂梁市柳林縣成家莊鎮(zhèn)郝家山村蔓延。這個(gè)寧?kù)o的小山村，距柳林縣城僅8公里，彼時(shí)不過(guò)380余口村民，在日寇的猙獰面目下，如風(fēng)中殘燭......年僅14歲的車(chē)發(fā)通毅然加入了村兒童團(tuán)。從此，站崗、放哨、送雞毛信，成為了他小小肩頭所承載的重任。“第一次送雞毛信時(shí)，我心里怕極了，生怕遇上鬼子或漢奸，生怕那至關(guān)重要的信送不到。” 車(chē)?yán)匣貞浧鹉嵌谓?jīng)歷，眼神中仍隱約透露出當(dāng)年的緊張。為了完成使命，他時(shí)而趕著羊群，在山間小道上匆匆前行;時(shí)而翻山越嶺，穿梭于荊棘之間，心中只有一個(gè)堅(jiān)定的信念：“趕快送到，不顧一切!” 白天送不完，夜晚接著送，從一村到另一村，他小小的身影，在歲月的風(fēng)雨中，成為了傳遞希望的使者。

　　抗戰(zhàn)期間，車(chē)發(fā)通親眼目睹了日本人對(duì)家鄉(xiāng)同胞犯下的累累暴行，那些血腥的場(chǎng)景，如噩夢(mèng)般縈繞在他的心頭。“日本人在我們村曾制造了四次慘案，那是人間煉獄啊!” 車(chē)?yán)系穆曇粑⑽㈩澏?。其中一次，村民們?yōu)榱硕惚苋湛艿耐赖叮氵M(jìn)了廟里的地窖。然而，喪心病狂的日寇竟用柴火煙將他們熏出，隨后51戶人家慘遭毒手，4家更是就此絕戶。還有一次，在石家峁，日寇盤(pán)踞三天，將周?chē)宓哪信仙俳y(tǒng)統(tǒng)集中起來(lái)。“他們用刺刀將人殘忍殺害，然后把尸體抬到大坑里，一層谷草，一層人肉，最后澆上汽油燒了。” 車(chē)?yán)线煅手?ldquo;燒完后，那些魔鬼還站在坑邊，哈哈大笑…… 一百二十多條生命就這樣消逝了，其中還有14個(gè)孩子。”

　　仇恨的種子在車(chē)發(fā)通心中深深埋下，他毅然決然地對(duì)父親說(shuō)：“我要當(dāng)兵打日本!” 而父親，這位1936年入黨的老黨員，眼神堅(jiān)定地看著他，只說(shuō)了一句話：“你能扛槍了，就去抗日吧，你當(dāng)兵是去保家鄉(xiāng)呢。”

　　“打日本救中國(guó)，我就抱著這個(gè)決心猛沖猛打”

　　1942年10月，懷著“中國(guó)領(lǐng)土一寸也不能讓，一寸也不能丟” 的堅(jiān)定信念，18歲的車(chē)發(fā)通毅然投身軍旅。他加入了賀龍?jiān)獛涱I(lǐng)導(dǎo)指揮的120師31支隊(duì)。車(chē)發(fā)通先后擔(dān)任通訊員、班長(zhǎng)、警衛(wèi)員、排長(zhǎng)、偵察參謀等職，參加了 “晉西北反掃蕩戰(zhàn)役” 等大小戰(zhàn)斗百余次。那是一段血與火交織的歲月，他在十余次作戰(zhàn)中屢次身負(fù)重傷：鼻梁歪過(guò)，右手臂摔斷過(guò)，手腳更是在嚴(yán)寒中凍傷，這些傷痛，伴隨了他的一生......

　　1944年8月12日，日寇糾集離石、柳林兩地兵力，氣勢(shì)洶洶地向當(dāng)時(shí)的離石縣委、縣政府臨時(shí)駐地官莊垣村圍剿而來(lái)。車(chē)發(fā)通與戰(zhàn)友們迅速隱蔽在離官莊垣村五公里處的葛家垣村，布下了嚴(yán)實(shí)的保衛(wèi)圈，次日拂曉，當(dāng)日軍極速前進(jìn)到馬家梁山神廟時(shí)，迎來(lái)的是我軍暴風(fēng)雨般的迎頭痛擊，最終雙方展開(kāi)了殘酷的白刃肉搏戰(zhàn)。

　　車(chē)發(fā)通與戰(zhàn)友們?nèi)艘唤M，背靠背，如緊密相依的鋼鐵壁壘，與鬼子展開(kāi)了殊死拼殺。“那些戰(zhàn)友們啊，如今想起他們，我的心就如刀絞般疼痛。”車(chē)?yán)匣貞浧馉奚膽?zhàn)友，眼眶泛紅，淚水在眼中打轉(zhuǎn)。他親眼看見(jiàn)，一位老班長(zhǎng)在城墻下被炮彈擊中頭部，瞬間失去了生命。“他沒(méi)頭了，我強(qiáng)忍著淚水，把他抬到村里，老百姓心疼啊，給他捏了個(gè)假頭，才將他安葬。”

　　經(jīng)過(guò)數(shù)小時(shí)的浴血奮戰(zhàn)，我軍共殲敵80多人，日寇的囂張氣焰被狠狠打壓。而車(chē)發(fā)通，因作戰(zhàn)勇猛無(wú)畏，一連刺死兩名鬼子，被戰(zhàn)友們喚作 “冒失鬼”。“我這個(gè)‘冒失鬼’，別人不敢打的仗我敢打，別人不敢上的陣我敢上。有些人說(shuō)我太猛、太沖了，讓我小心點(diǎn)，但那時(shí)我心中只有一個(gè)念頭：打日本，救中國(guó)，我就抱著這個(gè)決心，猛沖猛打!” 車(chē)?yán)系脑捳Z(yǔ)中，透著一股舍我其誰(shuí)的豪邁。

　　年輕時(shí)的車(chē)發(fā)通

　　“終于敢脫鞋睡覺(jué)了!”

　　1945年8月15日，那是一個(gè)令全體中華兒女歡呼雀躍的日子 —— 日本宣布無(wú)條件投降。聽(tīng)到廣播的那一刻，車(chē)發(fā)通和戰(zhàn)友們心中的喜悅?cè)鐩坝康某彼y以抑制，那是歷經(jīng)漫長(zhǎng)黑暗后迎來(lái)的曙光，是無(wú)數(shù)犧牲換來(lái)的勝利。

　　當(dāng)時(shí)，他們正準(zhǔn)備開(kāi)飯，鍋里蒸著熱氣騰騰的饅頭，熬著香氣撲鼻的菜，卻突然接到分區(qū)發(fā)來(lái)的電報(bào)，命令支隊(duì)全體官兵前往離石城。眾人立刻飯也顧不上吃，便踏上了征程……

　　進(jìn)城后，百姓們歡呼雀躍“日本人投降了，咱們的日子好過(guò)了!”

　　而車(chē)發(fā)通，也終于敢在睡覺(jué)的時(shí)候脫鞋了。“當(dāng)了八路軍，我三年睡覺(jué)都沒(méi)脫過(guò)衣服，鞋也不敢脫，就怕一有情況來(lái)不及穿。”

　　“他還活著!”替1114名犧牲戰(zhàn)友看這盛世中國(guó)!

　　《柳林縣志》內(nèi)容

　　“30歲的郝仲亮在反擊山西孝義縣日軍戰(zhàn)斗中犧牲;50歲的郝連孩、32 歲的車(chē)振國(guó)在參加平型關(guān)戰(zhàn)斗中壯烈犧牲;車(chē)發(fā)道在山東濟(jì)南抗日反擊戰(zhàn)中犧牲;18歲的賀海元由母親親自送他參加八路軍，后在戰(zhàn)斗中犧牲……” 據(jù)當(dāng)?shù)乜h志記載，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，山西呂梁市柳林縣，這個(gè)僅有28萬(wàn)人口的地方，有3800人踴躍參加八路軍。抗戰(zhàn)中有609名柳林兒女將熱血灑在了這片熱愛(ài)的土地上，車(chē)發(fā)通因?yàn)閰?zhàn)多年未與家鄉(xiāng)聯(lián)系，曾被認(rèn)為是其中之一。但是大家不知道的是，戰(zhàn)場(chǎng)上幸存下來(lái)的車(chē)發(fā)通，跟隨部隊(duì)來(lái)到了黃河對(duì)岸的陜西，并在城固扎根生活了下來(lái)。

　　直到1996年春，已經(jīng)成為七旬老人的車(chē)發(fā)通在家人陪伴下回到家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)親們才驚喜地發(fā)現(xiàn)：“他還活著!” 車(chē)?yán)涎壑泻鴾I水，深情地說(shuō)：“我是幸運(yùn)的，我替犧牲的戰(zhàn)友，看到了如今這強(qiáng)大繁榮的中國(guó)。”“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利紀(jì)念60周年我參加了，70年也參加了，今年80年，我還看到了，但這可能是最后一次了…… 現(xiàn)在我把這些經(jīng)歷說(shuō)出來(lái)，是希望國(guó)人勿忘國(guó)恥國(guó)恨，永遠(yuǎn)熱愛(ài)共產(chǎn)黨，熱愛(ài)我們的偉大祖國(guó)。”

　　2025年農(nóng)歷九月，車(chē)?yán)弦矊⒂瓉?lái)自己的101歲生日。從烈士名單中 “復(fù)活” 的他，每年生日都會(huì)將全家人聚集在一起，用自己的人生故事，教導(dǎo)他們跟黨走，好好做人，認(rèn)真做事。“我們當(dāng)年盼望的，如今都實(shí)現(xiàn)了”。 車(chē)?yán)系脑捳Z(yǔ)，如洪鐘般在歲月的長(zhǎng)河中回蕩，這是一位歷經(jīng)戰(zhàn)火洗禮的老兵，對(duì)未來(lái)的美好期許，更是對(duì)逝去戰(zhàn)友的深情告慰。他的故事，如同一座不朽的豐碑，將永遠(yuǎn)銘刻在歷史的長(zhǎng)河中，激勵(lì)著后人，不忘初心，砥礪前行，讓那抗戰(zhàn)精神，在歲月中代代傳承......

　　車(chē)發(fā)通老人六女兒提供 拍攝于1944年(左) 攝影師韓佳龍?zhí)峁?拍攝于2025年(右)

　　(撰稿：陳凡 馬晴茹記者：裴蕾 趙松 邊海榮新媒體制作：裴蕾)