在宴席上，表哥問(wèn)起了母親當(dāng)時(shí)栽種花椒的事情。表哥俏皮地說(shuō)：“要采訪一下妗子，當(dāng)時(shí)為什么有那么好的眼光，蘋(píng)果熱賣(mài)的時(shí)候你卻看準(zhǔn)了花椒的行情。”母親沒(méi)有說(shuō)話，一絲紅暈爬上了母親滿(mǎn)是皺紋的臉頰

　　□ 魏青鋒

　　為了栽植花椒樹(shù)，我家曾鬧了一場(chǎng)風(fēng)波。

　　那年，鄉(xiāng)下第一批蘋(píng)果樹(shù)到了盛果期，家家賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。這時(shí)候，鄰居們都開(kāi)始栽植第二批蘋(píng)果樹(shù)，父親也在川道整理出十二畝地，準(zhǔn)備栽種鎮(zhèn)里推薦的新品種，可是沒(méi)過(guò)幾天，母親反悔了。母親獨(dú)自買(mǎi)了大紅袍花椒樹(shù)苗，父親氣得去了城里打短工，母親就喊了人把十二畝川道地全部栽植了花椒樹(shù)。

　　從栽植花椒樹(shù)開(kāi)始，家里的太平日子就一去不返了。父親只管他的蘋(píng)果園，從不正眼瞧母親和她的花椒樹(shù)，花椒地澆水、施肥、修剪，都是母親的事情?；ń窐?shù)的生長(zhǎng)周期要比蘋(píng)果樹(shù)長(zhǎng)，三年樹(shù)齡才開(kāi)始稀稀拉拉掛果，大面積掛果要等到五年以后。而相比較，蘋(píng)果樹(shù)的周期要短，并且產(chǎn)量高，鄰居的第二批果園已經(jīng)紅燦燦一片，花椒樹(shù)還只是稀稀疏疏嫩黃的葉子。

　　父親獨(dú)自在老果園卸果袋，我去給父親幫忙，父親沒(méi)好氣地說(shuō)：“你去花椒地看看，你媽在打農(nóng)藥哩。”我磨磨蹭蹭，父親就有些發(fā)火：“花牛把樹(shù)葉子都吃完了，你媽打農(nóng)藥，那么重的藥筒!”我嘟囔：“你怎么不去?”父親脫了鞋子作勢(shì)要扔過(guò)來(lái)，我慌忙跑開(kāi)了。

　　我在花椒地地頭沒(méi)有望到母親的影子，等走進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)母親正坐在一棵樹(shù)下抹眼淚，滿(mǎn)地的花椒樹(shù)光禿禿的，葉子都被花?？泄饬??？吹轿?，母親掩飾地轉(zhuǎn)過(guò)身，背著藥筒搖搖晃晃地站起來(lái)。我伸手過(guò)去：“媽?zhuān)阈粫?huì)，我來(lái)打藥。”母親甩開(kāi)我的手，背著藥筒邊往前走邊打藥，風(fēng)裹挾了濃烈的水霧撲著面，不時(shí)傳來(lái)母親的咳嗽聲，我只得擔(dān)著擔(dān)子去遠(yuǎn)處的澇池?fù)?dān)水。多少年后，說(shuō)起這段往事，母親還是一直耿耿于懷，但是母親的脾氣執(zhí)拗，認(rèn)準(zhǔn)的事情八頭牛都拉不回來(lái)。

　　直到第六年，母親的花椒園才大面積掛果。區(qū)別于晚霞般的蘋(píng)果紅，一大片火紅的花椒，像是一團(tuán)團(tuán)一簇簇?fù)u曳的火焰，燃燒著盛夏。采摘的季節(jié)到了，恰好也是蘋(píng)果卸袋采摘的季節(jié)，花椒又不能等，過(guò)了時(shí)間不碰撞都落地了，摘花椒還是個(gè)細(xì)密活，枝枝杈杈上隱藏了堅(jiān)硬的刺，不留心就是一陣又麻又鉆心的痛，母親只得全家總動(dòng)員，甚至喊了哥未過(guò)門(mén)的媳婦，媳婦又喊了父母兄長(zhǎng)，父親打電話喊了之前打工的工友，熙熙攘攘大半個(gè)月，客商的貨車(chē)就停在地頭，每天采摘完就拉走了?？蜕贪褝湫碌钠弊舆f給父親，父親在衣服上擦著手，極莊重地接了，又轉(zhuǎn)手遞給母親。大家一片哄笑聲，母親就紅著臉走開(kāi)了。

　　2000年之后，川道的蘋(píng)果漸漸沒(méi)落了。第一批果樹(shù)已老化，第二批果樹(shù)因?yàn)楫a(chǎn)品單一，果質(zhì)從水分、色澤、糖分都不如塬上的蘋(píng)果，外地的客商都上了塬，川道的蘋(píng)果只能銷(xiāo)往縣里的果汁廠，價(jià)格也是一落千丈。但是母親的花椒樹(shù)正是壯年，花椒樹(shù)的成熟期可以延長(zhǎng)至二十年左右，大紅袍花椒的行情已漲到一斤80元。

　　紅紅的花椒映著母親的臉，母親的皺紋褶子里都擠著笑。

　　母親過(guò)六十大壽，我請(qǐng)了姑姑姑父、大姨姨父。在宴席上，表哥問(wèn)起了母親當(dāng)時(shí)栽種花椒的事情。表哥俏皮地說(shuō)：“要采訪一下妗子，當(dāng)時(shí)為什么有那么好的眼光，蘋(píng)果熱賣(mài)的時(shí)候你卻看準(zhǔn)了花椒的行情。”母親沒(méi)有說(shuō)話，一絲紅暈爬上了母親滿(mǎn)是皺紋的臉頰。

　　“你妗子的想法很簡(jiǎn)單，雞蛋不能都放到一個(gè)籃子里。”當(dāng)了一輩子教師的姨父胸有成竹地解釋道。

　　“我……”母親瞅了一眼正在咂著旱煙的父親：“那天去街上買(mǎi)蘋(píng)果樹(shù)苗，你知道賣(mài)蘋(píng)果樹(shù)苗的是誰(shuí)，是方莊的巧珍。我咋會(huì)買(mǎi)她家的樹(shù)苗，一轉(zhuǎn)身就買(mǎi)了對(duì)面的花椒樹(shù)苗。”

　　母親還沒(méi)有說(shuō)完，父親把旱煙鍋“啪”地拍在桌子上，轉(zhuǎn)身出了門(mén)：“這么多娃娃在，說(shuō)恁事，丟人不?”

　　父親身后，上了年紀(jì)的姑姑姑父、大姨姨父笑得直不起腰。

　　“巧珍是誰(shuí)呀?”我拉著姑姑的衣襟問(wèn)，大家都有些糊涂。

　　“滾滾滾，大人說(shuō)話，小孩子甭插嘴。”姑姑笑得眼淚都出來(lái)了。

　　后來(lái)我才知道，巧珍原來(lái)是父親的初戀。