□記者李欣怡張姣姣

　　對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，包書(shū)皮是學(xué)生時(shí)代的“開(kāi)學(xué)第一課”。

　　8月29日，家住西安市碑林區(qū)興慶坊的李向東準(zhǔn)備好包書(shū)皮要用的材料，他要教今年讀小學(xué)三年級(jí)的孫女包書(shū)皮?；貞涍^(guò)往，67歲的李向東向記者講起自己、兒子和孫女包書(shū)皮的故事。

　　很珍惜牛皮紙包的書(shū)皮

　　“記得當(dāng)時(shí)上小學(xué)，每到開(kāi)學(xué)領(lǐng)上新課本，回家第一件事就是包書(shū)皮。那時(shí)能有一本新書(shū)，大家會(huì)特別珍惜，生怕把書(shū)弄臟弄破，一定要包起來(lái)才安心。”李向東說(shuō)，上世紀(jì)60年代初，用牛皮紙包書(shū)皮已經(jīng)算很奢侈了。

　　李向東的父親是一名工人，他在廠里總是留意收集稍平正些的蛇皮袋，從中抽出較為平整的牛皮紙，在玻璃板下壓好，留給子女包書(shū)皮用。

　　李向東說(shuō)，那時(shí)候包書(shū)皮是一件開(kāi)心的事。燈光下，他和父親坐在炕上，中間擺著一張圓形小桌。他們把牛皮紙平鋪在桌上，將紙對(duì)折后把書(shū)平鋪，按照書(shū)本大小壓出四條線，留出余邊，按照書(shū)本的大小把多余的紙折起，很快就包好一本書(shū)。“那時(shí)，父親幫我壓住書(shū)角，包出平整干凈的書(shū)皮。折好后，父親用鋼筆蘸上黑色墨水，在封皮上寫(xiě)下書(shū)名、姓名和班級(jí)。父親的字認(rèn)真工整，他那認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，始終激勵(lì)我不斷奮進(jìn)。”

　　彩色掛歷變身書(shū)皮紙

　　李向東的兒子李玉明說(shuō)，記憶中他和父親一起包了兩年的書(shū)皮，就完全掌握了包書(shū)皮的要領(lǐng)，后來(lái)直到高中畢業(yè)，包書(shū)皮的活都是他自己完成。20年前，包書(shū)皮也考驗(yàn)一個(gè)家庭的“綜合實(shí)力”，包得好不好，字寫(xiě)得咋樣，全體現(xiàn)在書(shū)皮上。

　　“我兒子包書(shū)皮用的是舊掛歷紙，比牛皮紙上檔次多了。”李向東說(shuō)，使用舊掛歷紙也有講究，不能用過(guò)于花哨的圖案，避免影響孩子的注意力;掛歷背面的白光紙，又顯得太單調(diào)。所以，每到開(kāi)學(xué)前，李向東就主動(dòng)到親戚家收集山水畫(huà)、風(fēng)景畫(huà)的掛歷，包書(shū)皮時(shí)仔細(xì)比對(duì)，選用合適的圖案露在封面。

　　李玉明說(shuō)，每當(dāng)開(kāi)學(xué)，同學(xué)們之間都會(huì)相互比較，誰(shuí)的書(shū)皮好看。“聽(tīng)到同學(xué)們夸自己的書(shū)皮漂亮?xí)r，心里滿足感油然而生。”孩童時(shí)代，簡(jiǎn)單的夸獎(jiǎng)也讓人覺(jué)得無(wú)比滿足。

　　教孫女用老辦法包書(shū)皮

　　8月29日，李向東拿出家中珍藏的舊掛歷，準(zhǔn)備好剪刀、膠水，用掛歷紙手把手教孫女包書(shū)皮。

　　“倩倩，你把掛歷的兩旁用手壓平，再把掛歷對(duì)折，把書(shū)靠著對(duì)折線放，壓出和書(shū)本同樣大小的四條線。”考慮到孫女手勁小，李向東一面說(shuō)一面捏著孫女的手，幫她完成包書(shū)皮中的壓角工作。

　　“這些年，兒子基本上用透明書(shū)皮貼紙給倩倩包書(shū)皮。新學(xué)期伊始，我想教孫女包一次傳統(tǒng)的書(shū)皮。”李向東說(shuō)。在旁人看來(lái)，包書(shū)皮只是小事，但若能從小事中培養(yǎng)倩倩愛(ài)護(hù)書(shū)本的好習(xí)慣，也是一舉兩得的事。

　　記者在西安景龍池小學(xué)、西安工業(yè)大學(xué)附小、興慶小學(xué)等校門(mén)口的文具店發(fā)現(xiàn)，如今學(xué)生的書(shū)皮主要有兩種：一種是塑料書(shū)套;另一種是透明書(shū)皮貼紙，帶有不干膠?，F(xiàn)在，自制書(shū)皮幾乎難覓蹤影，但傾注了自己獨(dú)特想法的“專(zhuān)屬書(shū)皮”，才會(huì)留在人們的記憶深處。